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Paris : Ecole nationale supérieure des beaux-arts, 1999
1 C’est avec un certain amusement qu’on lira les vitupérations tardives de Sironi contre
l’automobile  et  la  vitesse :  venant  d’un  ancien  futuriste  -qui  ne  reniera  jamais  son
adhésion de jeunesse à ce mouvement qui, écrit-il en 1950, fut “le point de départ de tout
le développement moderne de l’art en Italie”- ce grief sonne comme un revirement. Mais
tout Sironi est là : aigri, cyclothymique, misanthrope et bourré de contradictions, écartelé
entre la gloriole et le délire de persécution, entre la flagornerie et le ressentiment. Les
textes de Sironi en souffrent et laissent au lecteur une pénible impression de faiblesse : la
critique d’art est pétrie de subjectivisme, constamment déformée par la xénophobie (l’
italianité valant pour seul critère de jugement, tout ce qui vient d’ailleurs est condamné
par  avance),  la  correspondance  oscille  entre  les  conflits  d’intérêt  et  le  psychodrame
familial (sauf à tenter d’humaniser la personnalité passablement égocentrique de Sironi,
on pourra s’interroger sur l’utilité des lettres intimes dans un tel recueil). Si l’ouvrage est
appréciable,  c’est  moins  pour  sa  valeur  intellectuelle  que  comme  document :  sur  le
cheminement qui conduit un artiste à briguer la position de maître à penser dans un
régime totalitaire. Car l’ambition de Sironi est bien là : faire du fascisme une révolution
artistique, et sa lutte contre les institutions culturelles du régime, à partir d’une certaine
époque (qui se conclut par sa mise à l’écart) ne se fait nullement au nom de la liberté
d’expression mais comme défense de l’idéal fasciste contre l’évolution du fascisme lui-
même. Derrière ces “écrits d’artiste” se profile toujours l’idéologie : le choix de la fresque
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et l’abandon du tableau de chevalet se justifient par la nécessité de “devenir un artiste
’militant’, c’est-à-dire un artiste qui sert une idée morale et qui subordonne sa propre
individualité  à  l’œuvre  collective”.  Cette  phraséologie  qui  semble  empruntée  aux
harangues du Duce, traduit l’effort de Sironi pour couler ses intuitions artistiques dans le
moule  de  la  doctrine.  On  pressent  les  avantages  psychologiques  qu’un  caractère
hypocondriaque  et  dépressif  pouvait  tirer  d’un  tel  endoctrinement :  la  sécurité  d’un
discours mobilisateur et monolithique. C’est tout le drame de Sironi : il reconnaît dans
l’inactualité de la peinture de chevalet son propre désarroi devant le monde moderne -un
sentiment d’exil au présent qu’il exprime dès ses premières lettres- mais au lieu, comme
d’autres -on songe à Morandi-, d’assumer solitairement cette inactualité par la peinture
envers et contre tout, il s’emploie à la fuir et à la renier dans l’effusion nationaliste et l’art
monumental qui est censé lui correspondre. Dans les toutes dernières années seulement
le  ton change,  et  le  style  avec :  à  l’emphase fait  place  la  sobriété  du désespoir  sans
témoins. Alors Sironi trouve les mots justes pour parler de la solitude : mais il le fait à
propos des animaux, désormais ses “frères”.
Mario Sironi. L’Art me semblait une chose si grande… : correspondance, manife...
Critique d’art, 14 | Automne 1999
2
